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Введение
Связывая прошлое и будущее

Если новые методы лечения хороши, это не значит, 
что старые плохи; ибо если бы наши уважаемые 
и почтенные предки не оправились от своих недугов, 
то мы бы с вами не появились на свет.

Конфуций (551–479 гг. до н. э.)

Поиском лекарств, которые бы освобождали человечество от страданий, за-
нимались на протяжении тысячелетий. Люди долго полагались на природ-
ные вещества (чаще растительного происхождения) в борьбе с болезнями 
духа и тела. В то время как большинство этих растений удовлетворяло сию-
минутную необходимость наполнить желудок, некоторые из них изменяли 
физическое или душевное состояние. В зависимости от вида употребленного 
вещества или его количества достигались различные эффекты – от спасения 
жизни до смертельного исхода. Древние целители отделяли растения, ко-
торые были вредны или неэффективны, от тех, которые приносили пользу, 
и последние становились лекарствами того времени. Некоторые лечебные 
средства выдержали испытание временем и поддерживают здоровье даже 
сейчас.  

Имеют ли лекарства растительного происхождения только исторический 
интерес? Конечно, нет. Согласно данным Всемирной организации здравоохра-
нения, в некоторых азиатских и африканских странах 80% населения дове-
ряют свое здоровье традиционной медицине, самым популярным компонен-
том которой являются травы. Использование гомеопатии не свидетельствует 
об отсталости стран. Лекарственное растительное сырье – главный компонент 
пищевых добавок, которые для многих из нас служат дополнением, или даже 
заменой, современных лекарств.

Сейчас новые препараты разрабатываются в ходе различных исследова-
ний. Больше уже не происходит открытия новых лекарств по счастливой 
случайности или в результате несчастного случая, как это было в древности, 
когда наши предки неожиданно для себя находили растение, которое норма-
лизировало пищеварение или успокаивало раздраженную кожу. В течение 
XIX в. большинство западных лекарств представляло собой смесь раститель-
ных ингредиентов. В начале 1800-х гг. благодаря достижениям в экстрак-
ции удалось выделить чистые химические элементы из растений: морфин, 
обладающий болеутоляющим эффектом опиума; хинин, который проявляет 
противомалярийные свойства коры хинного дерева; и колхицин, лежащий 
в основе антиподагрического эффекта безвременника осеннего. Как мы уви-
дим в этой книге, многие современные препараты – это химические вещества 
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или их модификации, которые имеют значительное или небольшое сходство, 
либо не имеют его совсем с теми, которые существуют в природе. В конце 
XIX–XX вв. ученые стали использовать животных для производства гормо-
нов, а затем микроорганизмы в качестве ценного источника вакцин и анти-
биотиков. 

В прошлом веке ученые нажили капитал на открытии лекарств благода-
ря множащимся знаниям молекулярной биологии и физиологии здорового 
или пораженного болезнью организма. Это привело к всплеску открытий но-
вых химических веществ, успешно излечивающих болезни, которые до это-
го считались неизлечимыми. За последние десять лет отмечается рост числа 
биологических препаратов, которые специ фически атакуют патологические 
механизмы на молекулярном уровне, являющиеся началом болезней. Эти 
сложные белковые молекулы естественным образом производятся в орга-
низме в очень малых количествах и благодаря достижениям молекулярной 
биологии сейчас могут создаваться в промышленных масштабах. (Правда, не 
все биологичес кие препараты, имеющиеся в свободной продаже, доступны 
по цене.)

Обычно лекарства принадлежат лабораториям, в которых они получены. 
Сейчас лекарства редко разрабатываются учеными-одиночками, работаю-
щими в холодных и сырых лабораториях, подобных той, в которой Пьер и 
Мария Кюри выделили радий  из уранинита. Их исследование проводилось 
со скудным финансовым бюджетом, но с высоким риском для здоровья, и они 
даже не запатентовали свое открытие. Сегодня новые открытия – это резуль-
тат взаимодействия команд ученых и врачей различных специальностей и 
областей знаний, дающих индивидуальную и коллективную оценку новей-
шим возможностям для исследований в университетах или многонациональ-
ных компаниях, на которые затрачиваются сотни миллионов долларов в на-
дежде заработать миллиард долларов на инвестициях. Времена, конечно, 
изменились! 

Что мы называем лекарством?

Она помнила, что если выпьешь слишком много 
из бутылочки, на которой написано «Яд!», 
то почти наверняка тебе не поздоровится.

Льюис Кэрролл (1832–1898)

Вы могли бы предположить, что я использую термин «препарат» и «лекар-
ство» как синонимы. Но это не так. Я буду называть препаратами и яды, нар-
котики, рекреационные вещества, и те химические вещества, которые пред-
назначены для улучшения качества жизни.
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По мере ознакомления с книгой «Великие лекарства» вы найдете множе-
ство препаратов, которые предотвращают, держат под контролем и даже из-
лечивают болезни, изначально считавшиеся неизлечимыми и неизменно смер-
тельными. Мы рассмотрим следующее: лекарства против ВИЧ, которые сни-
зили смертность на 80% и за 30 лет трансформировали эту ужасную болезнь в 
хроническое расстройство; оральные противозачаточные препараты, которые 
сделали женщин более свободными в сексуальном и экономическом плане и 
дали им возможность решать, когда иметь детей; средства общей анестезии, 
которые расширили возможности скальпеля хирурга – от ампутаций до очень 
сложных операций на жизненно важных органах; и препараты, способствую-
щие существенному снижению риска инфарктов и инсультов, главных при-
чин смерти в западном мире.

Принимая во внимание изречение Парацельса пятисотлетней давности, что 
«только доза делает лекарство ядом и яд лекарством», мы также рассмотрим 
общеизвестные яды вместе с лекарствами, которые превращаются в яды, ког-
да используются в чрезмерных дозах. Веками мышьяк – привилегированный 
яд печально известной семьи Ренессанса Борджиа и их приспешников – счита-
ли «королем ядов и пленником королей». Непреднамеренное принятие тетро-
дотоксина, содержащегося во внутренностях рыбы фугу, лишь по счастливой 
случайности не обернулось гибелью для капитана Джеймса Кука в 1774 г., и 
это мощное нервно-паралитическое вещество чуть не закончило карьеру спа-
сителя мира агента 007, как описывается у Яна Флеминга в книге «Из России 
с любовью». В последние годы чрезмерное назначение лекарственных препа-
ратов и злоупотребление наркотиками были источником частой заболеваемо-
сти. «Король рок-н-ролла» (Элвис Пресли) и «король поп-культуры» (Майкл 
Джексон) трагически погибли в результате приема лекарств, неразумно пред-
писанных врачами.

Немедицинское применение некоторых наркотиков затмило свое первона-
чально одобренное медицинское использование. Человеческий гормон роста и 
анаболические стероиды используются культуристами и атлетами, стремящи-
мися улучшить свою фигуру. Эти лекарства были первоначально предназначе-
ны для лечения нарушений роста у детей и увеличения мышечной массы при 
таких истощающих болезнях, как рак. Героин предполагалось использовать 
как замену морфина, который не вызывает зависимости, но теперь героиноза-
висимая наркомания стала бичом общества.

Ранний медицинский интерес к ЛСД был вызван прежде всего его возмож-
ным использованием в психотерапии и для лечения алкоголизма. Однако в 
течение десятилетий художники и другие творческие личности применяли 
ЛСД, чтобы повысить свой потенциал; его также использовали ученые для ис-
следования нейробиологической базы психических заболеваний, а военные 
и ЦРУ – для допросов заключенных и владеющих информацией лиц. Прави-
тельство, встревоженное использованием ЛСД как рекреационного наркоти-
ка, сократило финансирование на его исследования, а медицинский потенци-
ал ЛСД остается туманным и по сей день.

Должен ли каждый препарат излечивать опасное для жизни заболевание? 
Я рассмотрю несколько лекарств, которые просто облегчают наше самочув-
ствие или улучшают качество жизни. Такие препараты, как виагра, усилива-
ют половую функцию у мужчин, даже если употребляются в терапевтических 
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дозах. Другие препараты оказывают косметический эффект, улучшая внеш-
ность благодаря разглаживанию морщин, похудению или увеличению толщи-
ны и численности волос на голове.  

Книга «Великие лекарства»

Моей целью при написании книги «Великие лекарства» было информировать 
и развлечь широкий круг читателей, которым интересны лекарства, биоме-
дицинские науки или история науки, а также предоставить ученым, врачам 
или студентам новую или оригинальную информацию о широком диапазоне 
лекарств. Вся необходимая базовая информация и терминология даны без 
жаргонизмов и вовлечения читателя в заумные рассуждения. Другими сло-
вами, я представил научные перспективы, реальные и заманчивые – и в не-
которых случаях очень противоречивые.

Почему из тысяч препаратов, которые появились за многие столетия, я 
выбрал только эти 250? Хотя я, возможно, пропустил некоторые препараты, 
которые вы сочли бы заслуживающими внимания, большинство выбранных 
мною значительно улучшило здоровье и продлило жизни. Многие препараты 
в свое время были инновационными и использовались в течение многих деся-
тилетий или даже столетий, пока не были заменены на «новые и улучшенные» 
поколения. Несмотря на то что оригинальные лекарства со временем отошли 
на второй план, большинство из них подверглось модификациям и усовершен-
ствованиям, что привело к созданию препаратов, которые мы считаем сегод-
ня жизненно необходимыми. (Позвольте мне напомнить вам, что не все новые 
препараты обязательно более безопасны или эффективны, чем старые.) Кроме 
того, включение в книгу некоторых статей дало мне возможность поделиться 
с вами увлекательными историями, связанными с разработкой и разработчи-
ками препаратов. Зачастую и история открытия препарата более интересна, 
чем сам препарат.

Некоторые из открытий препаратов, как мы увидим, были продуктами 
блестящих разработок и дедуктивного анализа, который мог конкурировать в 
остроте с дедукцией Шерлока Холмса. Немецкий Нобелевский лауреат Пауль 
Эрлих приписывал свой успех в исследованиях «четырем заглавным буквам 
G»: Geduld (терпение), Geschick (способность), Geld (деньги) и Glück (удача), 
к которым мы могли бы добавить пятую G: Geist (интеллект). Такие разработ-
ки препаратов часто тщательно планировались и выполнялись с ювелирной 
точностью. Однако и другие пути могут привести к успеху. Александр Флем-
минг приписал открытие пенициллина – возможно, самого важного из всех 
лекарств – другому фактору: «Если бы я мог дать совет молодому сотруднику 
лаборатории, он звучал бы так – никогда не пренебрегайте необычными явле-
ниями или событиями».



10   ВЕЛИКИЕ  ЛЕКАРСТВА

Великие открытия часто совершаются великими учеными, которые неред-
ко делят известность со своими изобретениями: Уильям Уитеринг и наперстян-
ка (дигиталис) при сердечной недостаточности; Пауль Эрлих и сальварсан при 
сифилисе; Фредерик Бантинг / Чарльз Бест и инсулин при сахарном диабете; 
Селман Ваксман и стрептомицин при туберкулезе. Другие  препараты, такие 
как эфир (средство общей анестезии, которое стало революцией в хирургичес-
кой практике), открыты многими менее известными учеными.

Однако не во всех статьях рассказывается о героях, великих победах над 
болезнями, счастливых случаях излечения, да и не все ученые являются во-
площением немецкого врача, миссионера и нобелевского лауреата Альберта 
Швейцера. Подобно греческим богам, ученые не лишены пороков, не послед-
ним из которых является сильное, иногда подавляющее, желание признания. 
Фармацевтическая промышленность, которая приносит обществу благо, со-
стоит из рентабельных предприятий и акционеров. В интересах поддержа-
ния продаж некоторые фармацевтические компании не спешили или даже не 
желали сообщать общественности и органам по контролю за лекарственными 
средствами о серьезных побочных эффектах, которые вызывали их препара-
ты. И вы можете сделать собственный вывод относительно того, является ли 
высокая стоимость современных лекарств – порядка десятков тысяч долла-
ров – справедливой компенсацией за то, чтобы продлить жизнь (но не обяза-
тельно улучшить ее качество) терминальных (безнадежных) больных раком 
на несколько месяцев.

Статьи расположены в хронологическом порядке, но вы можете их читать 
в любом порядке. Чтобы вам было легче проследить связи между одним пре-
паратом и другим, перекрестные ссылки выделены в статьях полужирным 

шрифтом, а раздел «Примечания и список литературы для дальнейшего чте-
ния» предоставляет дополнительную информацию и ресурсы для любопытных 
читателей. Даты, которыми помечены статьи, могут варьировать в известных 
пределах,  и эксперты не всегда сходятся во мнениях относительно даты от-
крытия препарата. Кроме того, что значит «открытие»? В некоторых случаях 
год, когда ученые произвели препарат в лаборатории, может иметь вторичное 
значение по сравнению с годом, когда препарат появился на рынке и стал до-
ступным для благодарных пациентов, или годом, когда явление всецело охва-
тило медицинский мир, или годом первого упоминания препарата в рукописи 
или когда он захватил внимание общественности и был упомянут на первой 
полосе печатного издания.

Сейчас более чем когда-либо лекарства проникают в нашу жизнь. Некото-
рые препараты буквально обладают бесчисленным количеством жизней. Хоть 
и не способные вырвать нас из цепких лап смерти, одни препараты значи-
тельно улучшают наше здоровье и настроение, а другие до сих пор разруша-
ют жизни. Завораживающая красота и внушительный исторический размах 
представленных в книге очерков позволяют погрузиться в мир лекарственных 
веществ, не только исцеляющих тело и душу, но и существенно влияющих на 
ход всей человеческой истории.

ВВЕДЕНИЕ  11
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 Растения
 Гален Пергамский (129–200)

Людям и животным для поддержания жизни необходима пища. С давних 
времен их задачей было определить местонахождение растений и распознать 
те из них, которые могли служить источником пищи, и отделить их от тех, 
которые представляли опасность для здоровья. Наши предки, вероятно, ори-
ентировались на выбор, который делали их соседи-животные. Особо удачли-
вые путем проб и ошибок узнавали, что небольшие количества некоторых 
опасных растений при приеме внутрь вызывали изменения функций организ-
ма, настроения или поведения. Растение могло снимать боль или залечивать 
раны.

Первоначально эту «связанную с препаратом» информацию передавали 
устно, а позже через более долговечные источники: папирусы, глиняные та-
блички, пергаменты и бумагу. Среди растений, которые, как известно, ис-
пользовались в качестве лекарств в доисторические времена, были  клопо-
гон кистевидный, применявшийся американскими индейцами для лечения 
гинекологичес ких и почечных заболеваний, депрессии, ангины и ревматизма. 
 Кора белой ивы долго выращивалась в Европе и Китае и использовалась для 
облегчения боли.  Тысячелистник, обнаруженный в Шанидар-IV, захоронении 
неандертальцев в северном Ираке, датированном приблизительно 60 000 г. 
до н. э., применялся на протяжении всех веков как вяжущее средство (для 
уменьшения кровотечения) и как диафоретик (для стимуляции потоотделе-
ния).  Березовый трутовик, съедобный гриб, который держал в руках «ледяной 
человек» по имени Эци, 5000-летняя мумия, найденная в западной Австрии, 
использовался в качестве слабительного. Различные сообщества людей в ста-
рину употребляли просвирник для очищения толстой кишки.

Опыт показывал, что не все части растения оказывали один и тот же оз-
доровительный эффект. Наиболее сильное воздействие имело употребление 
листьев, корней, коры, плодов, семян или соков. После измельчения какой-
либо части растения и смешивания его с жидкостью, например со спиртом, 
более концентрированная смесь активных компонентов могла быть извлечена 
из жидкого растворителя или из твердого остатка. Эти жидкие и твердые экс-
тракты растения – в совокупности они назывались галеновыми препаратами в 
честь греческого врача Галена – продолжают использовать в качестве лекарств 
в XX в. Многие современные пищевые добавки содержат смесь ингредиентов 
растительного происхождения.

СМ. ТАКЖЕ Опиум (2500 до н. э.), Папирусы Смита и Эберса (1550 до н. э.), Колхицин 
(70), Морфин (1806), Пищевые добавки (1994).

Во время поиска пищи наши предки-собиратели находили травы, которые не утоляли 
голод, но, к их удивлению, устраняли проблемы со здоровьем.



24

1550
 г. до н. э.

Папирусы Смита и Эберса
Эдвин Смит (1822–1906), Георг Эберс (1837–1889)

 Эдвин Смит, американский коллекционер антиквариата, проживавший в 
Египте во второй половине XIX в., подарил современному миру две самые 
важные древнеегипетские медицинские рукописи: Папирус Эберса и Папи-
рус Эдвина Смита.

Медицинская практика была хорошо развита в Древнем Египте благодаря 
врачу, инженеру и архитектору  Имхотепу (2650–2600 гг. до н. э.). Небольшой 
фрагмент записей Имхотепа сохранился в 17-страничном и 377-строчном Па-
пирусе Эдвина Смита (ок. 1600 г. до н. э.). Рукопись богата анатомическими 
рисунками и инструкциями по лечению боевых ранений. Намного более об-
ширные и значимые медицинские сведения содержатся в Папирусе Эберса 
(ок. 1550 г. до н. э.). Это сокровище медицины объемом 110 страниц состоит 
из 877 разделов (рубрик) и включает 700 рецептов и лекарств, а также маги-
ческие заклинания для борьбы с демонами и описания некоторых болезней и 
травм, например  сахарного диабета,  кишечных расстройств,  депрессии,  аст-
мы,  артрита и укусов крокодила. Описаны многие лекарственные растения, 
среди которых мирра, благовония, кардамон, укроп, фенхель и тимьян.

Смит купил оба папируса в Египте в 1862 г. Папирус Эдвина Смита оста-
вался в его руках до самой смерти в 1906 г. и сейчас хранится в Нью-Йоркской 
медицинской академии. Папирус Эберса предположительно нашли оберну-
тым в одежду и в превосходном состоянии в тебанской могиле, в которой была 
захоронена мумия. Смит продал рукопись в 1869 г., а в 1872 г. ее купил  Георг 
Эберс, немецкий профессор египтологии из Лейпцигского университета, где 
рукопись хранится до сих пор. Написанная иератическим письмом, рукопис-
ными иероглифами, рукопись была переведена на немецкий язык в 1890 г. и 
на английский – в 1900-х гг.

Эберс был писателем. Он известен не только своими научными работами, но 
и несколькими путеводителями по Египту и историческими романами (напри-
мер, «Невеста Нила», 1887).

СМ. ТАКЖЕ Колхицин (70).

Самый старый из сохранившихся в мире документов по хирургии подробно описывает 
обследование, диагностику, лечение и прогноз 48 медицинских состояний. Среди записей 
найдено лечение инфекции заплесневелым хлебом, которое опередило открытие  пени-
циллина  Флемингом на 3500 лет.
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Патентованные препараты
Патенты дают изобретателям исключительные права на изобретение в тече-
ние определенного времени с условием раскрытия общественности информа-
ции об открытии. Определение « патентованные препараты» было связано с  
«патентной грамотой», предоставляемой английской королевской семьей в 
XVII в., которая давала производителю исключительные права на эту фор-
мулу и королевское одобрение на рекламирование – практику, закреплен-
ную Законом о предоставлении монополий (1623). Несмотря на то что боль-
шинство этих лекарств регистрировалось как торговая марка, патентовались 
лишь немногие из них. Для того чтобы это сделать, производители были обя-
заны раскрыть секретные компоненты препарата, часть из которых обладала 
сомнительной эффективностью или была потенциально вредна.

Спекулируя на поверье, что американские индейцы имели крепкое здоро-
вье и «жили в единении с природой», производители давали многим патенто-
ванным препаратам индейские названия и, предположительно, добавляли в 
состав лекарственные растения. В XIX в. патентованные препараты имели в 
своем составе  алкоголь и  наркотики, вызывающие зависимость, хотя это от-
рицалось.

Успех патентованных препаратов в XIX в. был тесно связан с растущей ро-
лью рекламной индустрии. Продукты с изобретательными названиями рекла-
мировались в газетах и каталогах для заказа по почте и обещали излечение 
практически от всех недугов человечества. Не обремененные обязательством 
демонстрировать эффективность своей продукции производители, рекламиро-
вавшие  ее, полагались на поддержку известных в обществе лиц и свидетель-
ства якобы долго страдавших (и излечившихся) благодарных покупателей. 
Передвижные труппы, путешествующие, прежде всего, по Среднему Западу и 
сельским южным штатам, давали представления с участием знаменитостей и 
с «чудесными исцелениями».

В начале XX в. любознательные журналисты выявили опасность для здоро-
вья основных патентованных лекарств, а также свойства, вызывающие зави-
симость. Их статьи привели к внесению изменений в  Закон о доброкачествен-

ности пищевых продуктов и медицинских препаратов в 1906 г. Со временем  
медицинские требования к патентованным прапаратам ужесточились, и, что-
бы вытеснить опасные или неэффективные ингредиенты, формулы лекарств 
были изменены.

СМ. ТАКЖЕ Закон о доброкачественности пищевых продуктов и медицинских препаратов 
(1906), Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медика-
ментов (1906), Плацебо (1955), Пищевые добавки (1994).

«Змеиным маслом» уничижительно называли шарлатанские лекарства, широко 
распространенные в США в XIX в. Эффективность таких продуктов, содержащих 
скрытые компоненты, расхваливалась, а об их потенциальных опасностях умалчива-
лось.



64

1753
 г.

Клинические исследования 
лекарств
Джеймс Линд (1716–1794)

В 1747 г.  Джеймс Линд, шотландский врач британского королевского фло-
та, провел первое контролируемое  клиническое исследование препарата на 
12 моряках. Шесть лет спустя, в 1753 г., он издал свои результаты в книге 
«Трактат о цинге», в которой утверждал, что  цингу можно профилактировать 
и лечить всего лишь добавлением в пищу цитрусовых. С момента, когда пре-
парат вызвал интерес химиков, до одобрения его к продаже контролирующи-
ми органами, такими как  Управление по санитарному надзору за качеством 
пищевых продуктов или  Европейское агентство лекарственных средств, при-
мерно прошло десять лет и был потрачен миллиард долларов.

Животные или их клетки являются первыми объектами испытаний. Если 
исследуемый препарат демонстрирует достаточную надежность благодаря его 
эффективности и низкой токсичности, он испытывается на людях, но только 
один из тысячи препаратов достигает этой стадии. Клиничес кие испытания 
на людях проводятся в три стадии, и препарат может быть снят на любой из 
них. В ходе испытаний первой стадии, проводимых на маленьких группах из 
20–100 здоровых добровольцев, прежде всего, оценивается безопасность раз-
личных доз препарата. Во время второй стадии исследуются десятки, а то и 
сотни лиц, чтобы определить, работает ли препарат на объектах с конкретны-
ми клиническими состояниями.

Третья стадия, самая длительная и дорогостоящая, может затрагивать 
сотни или тысячи пациентов с определенным заболеванием. Исследователи 
тщательно сравнивают эффективность испытуемого препарата с  плацебо, и, 
чтобы устранить предвзятость исследователя, проводятся двойные слепые ис-
следования, при которых ни исследователь, ни пациент не знают, что вводит-
ся – препарат или плацебо. Эффективность препарата и плацебо сравнивается  
с помощью статистического анализа, а результаты, полученные на животных 
и в клинических испытаниях, включая данные о токсичности и побочных эф-
фектах, предоставляются контролирующему органу для решения вопроса о 
рекомендации к медицинскому применению. 

Если препарат был одобрен для продажи, то может проводиться четвертая 
стадия исследования (постмаркетинговое наблюдение) для определения ред-
ких или отсроченных побочных эффектов. Эти эффекты могут быть обнаруже-
ны только тогда, когда препарат уже используется в «реальных» условиях на 
больших группах пациентов в течение длительного времени. 

СМ. ТАКЖЕ Плацебо (1955), Использование лекарства не по инструкции (1962), Лекарства 
для похудения (2010).

На борту корабля, подобного этому, шотландский врач Джеймс Линд в 1747 г. провел 
первое системное клиническое испытание. Согласно его результатам, опубликованным в 
1753 г., цитрусовые (содержащие витамин C) излечивали цингу.
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Прививка от оспы
 Мэри Уортли Монтегю (1689–1762),  Эдвард Дженнер (1749–1823)

Оспа – самая опустошительная болезнь из когда-либо поражавших человече-
ство. За XVIII в. она ежегодно уносила жизни примерно 400 000 европейцев 
и была причиной каждого третьего случая слепоты. По сообщениям, уже в 
XX в. оспа стала причиной 300–500 млн смертельных случаев по всему миру.

Это очень контагиозная болезнь, которой люди заражались более 10 000 лет. 
В результате интенсивных программ вакцинации в XIX–XX вв. оспа стала 
первой болезнью, побежденной усилиями наук, когда в 1980 г.  Всемирной ор-
ганизацией здравоохранения было объявлено об уничтожении натуральной 
оспы. Вполне естественно, что вакцина против натуральной оспы была при-
знана самым значимым препаратом.

Писательница и поэтесса леди Мэри Уортли Монтегю первая обратила вни-
мание европейцев на вакцину. По ее возвращении в Англию из Константино-
поля в начале 1720-х гг. она настойчиво продвигала идею  вариоляции, или 
прививки против оспы, используя материал, полученный из вскрывшихся 
оспенных пус тул – эта практика быстро и широко распространилась в англоя-
зычных странах и американских колониях.

Английские доярки верили, что если они переболеют неопасной коровьей 
оспой, то никогда не заболеют натуральной оспой. Английский врач Эдвард 
Дженнер решил проверить это поверье. В 1796 г. он привил восьмилетнему 
мальчику материал коровьей оспы, и тот остался здоров после заражения на-
туральной оспой. Затем Дженнер повторил эти результаты на 23 пациентах и 
опубликовал их. Хотя поначалу эта инициатива встретила противодействие, 
вакцинация против натуральной оспы вскоре стала обычной практикой в Ев-
ропе и США. Вирус коровьей оспы очень похож на вирус вакцинии и исполь-
зовался с XIX в. для вакцинации против оспы. В результате с 1986 г. обычные 
прививки во всех странах больше не требовались.

Оспа использовалась в качестве биологического оружия во время француз-
ской и индийской войн (1754–1763), когда британцы передали два одеяла, 
зараженных оспой, членам племени делаваров. Современный интерес сосре-
доточился на потенциальном применении оспы террористами в качестве био-
логического оружия.

СМ. ТАКЖЕ Вакцина от полиомиелита (1954), Ципрофлоксацин (1987), Гардасил (2006).

Эти плакаты, призывающие родителей вакцинировать своих детей против оспы, рас-
пространялись департаментом здравоохранения Чикаго в 1936–1941 гг.
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 Хлороформ
 Джеймс Янг Симпсон (1811–1870),  Джон Сноу (1813–1858), 
 Роберт Гловер (1815–1859)

В 1851 г. химики независимо друг от друга в Нью-Йорке, Франции и Герма-
нии синтезировали хлороформ. В 1842 г. Роберт Гловер, английский врач, за-
метил его способность вызывать потерю сознания у собак, но не обратил вни-
мание на это. Его медицинское применение, однако, было оценено Джеймсом 
Янгом Симпсоном, профессором акушерства Университета Эдинбурга и вра-
чом королевы Виктории. В 1847 г. Симпсон искал невзрывоопасную замену 
 эфира, которую было бы приятнее вдыхать, более легкую в применении и 
более быструю в оказании эффекта. В ходе тестирования различных жидких 
веществ он уснул после вдыхания хлороформа. Убежденный, что он нашел 
превосходный  анестетик, Симпсон начал использовать хлороформ в акушер-
ской практике.

Применение хлороформа для обезболивания родов встретило сопротивле-
ние не в медицинских кругах, поскольку было безопасным и эффективным, 
а в Церкви. Духовенство ссылалось на книгу Бытия 3:16: «Жене сказал: ум-
ножая умножу скорбь твою в беременности твоей; в болезни будешь рождать 
детей». Симпсон ответил книгой Бытия 2:21: «И навел Господь Бог на чело-
века крепкий сон; и, когда он уснул, взял одно из ребр его, и закрыл то место 
плотию». Возражения Церкви закончились после использования хлороформа 
для обезболивания родов королевы Виктории, когда она рожала принца Ле-
опольда, своего восьмого ребенка, в 1853 г. и принцессу Беатрис, девятого и 
последнего ребенка, в 1857 г. Анестезиологом был Джон Сноу, который также 
заслужил звание первооткрывателя  эпидемиологии, когда отследил распро-
странение эпидемии холеры в Сохо в 1854 г. Хлороформ, как оказалось, был 
намного более популярным в Европе, чем в США.

По мере накопления свидетельств о токсичности хлороформа, которая при-
водила к летальным исходам сердечных аритмий, а также о гепатотоксич-
ности хлороформ потерял свою привлекательность и устарел как анестетик в 
США в 1930-х гг. Эта густая жидкость со сладким запахом изначально входи-
ла в состав некоторых зубных паст и сиропов от кашля, но в 1976 г. была ис-
ключена из товаров потребления. Хлороформ продолжают использовать как 
растворитель в фармацевтической промышленности и при синтезе тефлона.

СМ. ТАКЖЕ Закись азота (1844), Эфир (1846), Тиопентал-натрий (1934).

Правомерность использования анестезии при родах для уменьшения боли была пред-
метом долгих теологических споров. После того как в 1853 г. с помощью хлороформа 
облегчили роды королевы Виктории – главы Англиканской церкви, вопрос посчитали 
решенным, и клерикальную оппозицию заставили замолчать.
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Аспирин
Генрих Дрезер (1860–1924), Артур Эйхенгрин (1867–1949), 
Феликс Хоффман (1868–1946), Джон Вейн (1927–2004)

 Аспирин – одно из самых дешевых, легко доступных и широко применяемых 
лекарств в мире для снижения высокой температуры и снятия боли и воспа-
ления. Он также обычно используется как «средство, разжижающее кровь» 
для предотвращения тромбообразования и снижения риска  инфаркта и  ин-
сульта. Регулярное употребление аспирина может также уменьшать риск 
возникновения некоторых раковых опухолей и  болезни Альцгеймера, но это 
пока не доказано.

Аспирин, продукт, внедренный в медицину в 1899 г., превратил скромную 
немецкую фирму по производству красителей F. Bayer & Company в между-
народный гигант фармацевтической и химической промышленности. Но кто 
именно в «Байере» открыл аспирин? Основными претендентами были  Феликс 
Хоффман,  Генрих Дрезер и  Артур Эйхенгрин. Хоффман, химик, который син-
тезировал аспирин в 1897 г., считается общепризнанным первооткрывателем 
аспирина. Позже он сказал, что создал его в качестве заменителя салицилата 
натрия, который его отец принимал при ревматизме. Дрезер отвечал за фар-
макологическую оценку и новые вещества в «Байере», но поначалу у него  не 
возникло интереса к тестированию аспирина. Однако после того, как его про-
ект с  героином начал проваливаться, он стал защитником аспирина и составил 
первый список его эффектов, ссылаясь на данные Хоффмана и Эйхенгрина. 
Эйхенгрин, руководитель фармацевтического исследования, настаивал на се-
кретном тестировании аспирина берлинскими врачами, даже когда это встре-
тило неодобрение высшего руководства.

Согласно недавним свидетельствам, именно Эйхенгрин, а не Хоффман, по-
лучил кредит на открытие аспирина. Перед своей смертью в 1949 г. Эйхенгрин 
заявил, что это он дал распоряжение  Хоффману синтезировать ацетилсали-
циловую кислоту, хотя Хоффман не знал, для чего. Кроме того, Эйхенгрин в 
1934 г. не оспаривал своего первенства у Хоффмана, потому что, будучи евре-
ем в нацистской Германии, он был вынужден оставаться в тени.

Не вызывало споров торговое название «Аспирин», которое складывалось 
из «а-» – ацетил и «спирин» – Spiraea ulmaria, первого названия растения, 
из которого была получена  салициловая кислота. Только спустя 70 лет после 
начала выпуска аспирина  Джон Вейн в Лондонском университете определил, 
как работает аспирин: все его основные эффекты можно объяснить способнос-
тью ингибировать синтез простагландинов, которые отвечают за возникнове-
ние боли, жара и воспаления.

СМ. ТАКЖЕ Героин (1898), Ацетаминофен (парацетамол) (1953), Плавикс (1997), Энбрел, 
ремикейд и хумира (1998).

Со времен своего внедрения в медицину аспирин называют чудесным препаратом. Со-
общения о его новых применениях в медицине продолжают появляться и после того, 
как был выпущен этот французский плакат 1923 г.
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Плацебо
Генри Бичер (1904–1976)

Когда врачи выписывают лекарство, они подразумевают, что оно работает, а 
пациент ожидает положительные эффекты. Возможно, во французской по-
говорке «С появлением врача начинается лечение» таится великая правда. 
Однако должен ли назначаемый препарат быть «настоящим» лекарством? 
 Плацебо (от лат. «понравлюсь») – это любая терапия, медикаментозная или 
немедикаментозная, объективно не обладающая лечебным эффектом. При 
этом возможное улучшение состояния здоровья при приеме плацебо связано 
с верой самого пациента в действенность препарата.

Являются ли «сахарные пилюли» или солевой раствор клинически эф-
фективными?  Генри Бичер, американский анестезиолог и специалист по ме-
дицинской этике, служивший в Северной Африке и Италии во время Второй 
мировой войны, заинтересовался субъективными реакциями пациентов на ле-
чение. В своей классической статье 1955 г. «Мощный эффект плацебо» Бичер 
сообщил, что плацебо было эффективно у 35% пациентов при таких состояни-
ях, как тяжелая послеоперационная боль, кашель,  депрессия, язвы желудка, 
тревожность и напряженность. Другие исследователи видели благоприятные 
реакции при артериальной гипертензии,  бессоннице и  шизофрении. Однако 
некоторые ученые бросили вызов величине и степени положительного эффек-
та плацебо. Благоприятные эффекты, вероятнее всего, возникнут при оценке 
изменения поведения или субъективного ощущения, но гораздо менее вероят-
ны при таких широко распространенных заболеваниях, как  рак или повреж-
дения суставов при ревматоидном  артрите.

Ввиду высокой доли пациентов, которые отвечают на плацебо, особенно 
при приеме антидепрессантов, при исследованиях лекарств относительную 
эффективность нового препарата чаще всего сравнивают с плацебо. Для того 
чтобы  исключить предвзятость, обычно проводятся двойные слепые исследо-
вания, при которых ни врач-исследователь, ни пациент не знают, что получает 
пациент – активный препарат или плацебо.

Плацебо – безопасное, эффективное (для многих) и недорогое средство, но 
до сих пор ведутся жаркие споры, является ли плацебо для лечения заболева-
ния этически оправданным или это обман, который может подорвать отноше-
ния врача и пациента.

СМ. ТАКЖЕ Клинические исследования лекарств (1753), Поправка Кефовера–Харриса 
(1962), Флуоксетин (1987).

В ходе печально известного исследования  сифилиса Таскиги, проводимого Службой об-
щественного здравоохранения США с 1932 по 1972 г., изучалась прогрессия нелеченного 
сифилиса у чернокожих мужчин. На изображении врач вводит плацебо испытуемому, 
который полагает, что он получает активное лечение.
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Генная терапия
В 1972 г.  Теодор Фридман и  Ричард Роблин опубликовали первый исчерпы-
вающий обзор применения генной терапии для лечения генетических забо-
леваний человека. С начала 1990-х гг. генную терапию превозносили как ин-
новационное лечение, но после того, как оно было запятнано целым рядом 
неудач, включая смерть человека в 1999 г., все клиничес кие испытания те-
рапии в США были приостановлены на многие годы. Затем в 2011 г. генная 
терапия успешно использовалась для лечения первой известной генетической 
болезни, гемофилии B – нарушения, вызванного дефектом гена фактора свер-
тывания крови IX. Носителем этого генетического дефекта была королева 
Виктория, которая передала его своим потомкам мужского пола, женившим-
ся на женщинах монарших домов Европы.

Самый распространенный метод генотерапии – внедрение нормального 
гена в геном клетки с целью замены отсутствующего или дефектного гена, от-
ветственного за возникновение или предотвращение болезни. Вектором-носи-
телем гена обычно является вирус, транспортирующий терапевтический ген к 
целевым клеткам пациента. По достижении цели он проникает внутрь клетки 
и начинает производить белок, который восстанавливает функцию клетки.

Для успешного применения генная терапия должна преодолеть многие 
трудности. После доставки к целевым клеткам и последующей активации те-
рапевтический ген должен быть стабильным и долговечным, чтобы обеспечить 
длительный эффект. Как чужеродный агент вирус должен избежать атаки им-
мунной системы пациента – эта проблема ограничивает повторные процеду-
ры терапии. Кроме того, однажды появившись в клетках пациента, вирусный 
вектор не должен восстанавливать способность вызывать болезнь.

 Генная терапия остается экспериментальным методом для предотвраще-
ния или лечения болезней. В обозримом будущем, пока не решены существую-
щие проблемы, она едва ли заменит медикаментозную терапию. Лучшие кан-
дидаты для генной терапии – те заболевания, которые вызваны единственным 
дефектным геном. Среди них  гемофилия,  кистозный фиброз, серповиднокле-
точная  анемия и  болезнь Тея–Сакса. Намного более сложными будут такие 
мультигенные заболевания, как сердечные патологии, высокий уровень холе-
стерина,  сахарный диабет,  рак и  болезнь Альцгеймера.

СМ. ТАКЖЕ Биологические препараты (1982), «Калидеко» (2012).

Романовы царствовали в России в XVII – начале XX в. Их правление внезапно закон-
чилось в 1918 г., когда царь Николай, его жена Александра и их дети были убиты во 
время большевистской революции. Их единственный сын, царевич Алексей, страдал по-
вышенной кровоточивостью, которую объясняли гемофилией, вызванной дефектным ге-
ном, передавшимся ему от прабабушки, британской королевы Виктории.



Растения (60 000 до н. э.) • Спирт (10 000 до н. э.) • Опиум (2500 до н. э.)  • Болиголов (399 до н. э.) • Мышьяк 
(1250) • Красавка  (белладонна) (1542) • Лауданум (1676) • Ипекакуана (1682) • Синильная кислота (1704) •
Клинические исследования лекарств (1753) • Наперстянка (1775) • Прививка от оспы (1796) • 
Гомеопатическая медицина (1796) • Абсент (1797) • Морфин (1806) • Кофеин (1819) • Хинин (1820) • Атропин 
(1831) • Кодеин (1832) • Марихуана в медицине (1839) • Закись азота (1844) • Эфир (1846) • Нитроглицерин 
(1879) • Героин (1898) • Аспирин (1899) • Адреналин (эпинефрин) (1901) • Новокаин (1905) • Управление 
по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов (1906) • Фенобарбитал 
(1912) • Инсулин (1921) • Пенициллин (1928) • Эстрон и эстроген (1929) • Тестостерон (1935) • ДДТ (1939) • 
Стрептомицин (1944) • Димедрол (1946) • Литий (1949) • Кортизон (1949) • Ацетаминофен (парацетамол) 
(1953) • Вакцина от полиомиелита (1954) • Риталин (1955) • Хлозепид (1960) • Ампициллин (1961) • 
Диазепам (1963) • Тамоксифен (1973) • Циметидин (тагамет) (1976) • МДМА (экстази) (1976) • Пропофол 
(1983) • Азидотимидин (ретровир) (1987) • Флуоксетин (1987) • Рогаин (1988) • Омепразол (1989) • Ботокс 
(1989) • Имитрекс (1991) • Амбиен (1992) • Кларитин (1993) • Оксиконтин (1996) • Виагра (1998) • Лекарства 
для похудения (2010) • Солнцезащитные средства широкого спектра (2012) • Препараты против болезни 
Альцгеймера (2014) • Генная терапия (2020)
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